01
2009
Después de todo, nuestras diferencias era lo que nos atraía y nuestras extrañamente opuestas formas de ser siempren eran motivo de risas. Un día, “estúpido día”, todo dejó de ser atractivo y divertido. Todo se volvió extrañamente horrible.
Yo estaba trabajando en la computadora cuando él llegó del trabajo y empezó a fumar dentro del apartamento. Enojada con su actitud, rocié el neutralizador de olores. Esto lo enfureció tanto que repentinamente, con sus 1,90 metros de estatura, de un solo ¡zas!, cual avalancha, me arrancó el rociador de la mano y me arañó el dedo menique en la parte donde nace la cutícula, provocando que gotitas de sangre empezaran a caer sobre mi blanco vestido.
Mis 1,63 metros reaccionaron arrojándose encima de él. Sin pensar, en cuestión de segundos, yo estaba casi enroscada en su cuerpo tratando de darle una lección. “A una dama no se le toca ni con el pétalo de una rosa”, decía mi abuelo. En medio de tal lucha, mis heroícos hijos aparecieron, me desenroscaron del atrevido y el lío se salió de los límites. Aquel extraño momento se tornó en un drama tremendo, y más aún cuando los insultos empezaron a brotar despavoridamente de uno y otro lado.
El susto y la sorpresa de todos por tamaña explosión nos llevó, a mis hijos y a mí, a parapetarnos en el dormitorio de ellos. Los insultos seguían y él golpeaba la puerta insistentemente queriendo entrar. Nunca lo había visto así, ¡¡¡tan furioso y tan presto a hacernos daño!!! Lo vi en sus ojos.
25
2009
- ¿Eres alemán, no hablas alemán y vienes de Venezuela?
- Sí.
Los dos policías solo atinaron a reírse y dudaron mucho de lo que este muchacho les decía. Llamaron a la central, se informaron sobre él y revisaron si sus documentos eran falsos. Él no sabía hablar mucho alemán, pero por lo menos comprendía inglés y sabía decir “gracias, sí y no” en el idioma germano. Le revisaron hasta la conciencia y le preguntaron hasta el nombre del perrito que no tenía. Así era la vida en Múnich. Mucha gente ya le había comentado que, en esa ciudad, las probabilidades de ser controlado eran iguales a las que te pregunten la hora.
Había llegado hace como dos meses a la capital Bávara, tal vez buscando aventuras o queriendo hacer famosa la pequeña banda de música que tenía, quizás queriendo ver a sus amigos que ya vivían tiempo en Alemania. Quién sabe qué lo había movido a hacer un viaje como ese, pero en ningún momento pensó que la vería tan verde por esos lares.
Había llegado con un amigo, otro venezolano que no era alemán y que tampoco hablaba alemán ni mucho menos inglés. Los dos eran bateristas de una banda desconocida. ¿El plan? Estar un año en Múnich y hacer todo lo posible por quedarse más tiempo. Lo primero por hacer, ya que el hombre no vive solo de pan y mucho menos solo de amigos, era aventurarse a buscar trabajo. Queriendo vender su música que no se conocía y pasando por trabajos de limpieza u otro que se les presentara, comprendían que la realidad en Alemania era otra a la que ellos se imaginaban.
18
2009
Desde hace algunos años tengo la suerte y también la desgracia de vivir fuera de mi tierra peruana. Suerte ya que tengo muchas oportunidades de estudiar, viajar y nutrirme como persona. Y desgracia porque, aunque viajo mucho y conozco diferentes sitios y personas, no hay nada como mi Perú, mi gente, como nuestra sencillez y calidez.
He recorrido medio mundo. A mi corta edad, creo conocer mucho, pero ¿saben? Cuando uno nace en el Perú, todas esas cosas que nos suceden nos hacen personas llenas de vivencias. Nuestras almas están curtidas de lo bueno y lo que nos ha costado superar cada problema -pequeño o grande- que nos da la vida, la vida nuestra en el Perú.
Mis padres -personas maravillosas- son el pilar de mi vida. De ellos recuerdo que cuando era pequeño siempre me decían: “Estudia mucho que eso será lo único que quedará nuestro en ti, para toda tu vida y eso será lo que te hará sobresalir en este país, en este mundo”.
Recuerdo que de pequeño veía la puerta de mi casa como la de una pequeña oficina (de beneficencia). Gracias a Dios y a su perseverancia, mi padre era una persona con un patrimonio fruto de su esfuerzo, el que, al igual que mucha gente, le costó lágrimas y sudor. Mucha gente amiga de mi padre llegaba siempre para que él colabore en tal o cual obra social, o para que ayude a una u otra persona que, por circunstancias de la vida, estaba en una situación crítica. Siempre veía a mi padre y a mi madre darles la mano a todo aquel que necesitara ayuda y que, claro, podían ayudar.
10
2009
Me llamo Úrsula y hasta hace poco tenía la certeza de que era hispanohablante. De esto estuve convencida veintinueve años de mi vida, aunque aquí en Madrí muchas veces mi español me contradiga a carcajadas. Como diría mi compañero de piso, “eso” que yo hablo no es castellano. Dice que las palabras las invento, que es imposible que exista un ser llamado guachimán, un condimento que tenga por nombre ají y, lo peor, que yo sea una polla (1) confesa. Debo admitir que luego de su carcajada y explicación inmediata, yo dejé de ser una polla aquí y a nivel mundial.
Pero así como pensé que mi español era casi casi universal, debo confesar que todo lo que yo sabía o creía saber de España lo encajé en una sencilla ecuación aprendida y muchas veces extendida a nivel internacional: toro + tortilla + flamenco + turrón + Rafael Nadal = España. Pero como todo, y más aun cuando se trata de un país y de las personas, la ecuación fue una operación matemáticamente incorrecta e imprecisa, una fórmula arbitrariamente injusta que repasé y memoricé tres meses antes de llegar al sur de Madrid para estudiar una maestría.
02
2009
Mi historia comienza la noche del 21 de febrero en la calle Tarata en el glorioso Barrios Altos. Nunca antes había visto tan diferente aquel barrio que tanto me acogió en los últimos años que pasé viviendo allí. Las cosas eran diferentes mientras conversaba con mi abuela (ella hablaba de que tendría otra vida en tierras estadounidenses, pero que nunca debía olvidar de donde salí). Era la primera ves que la oía hablar así, quizás vio la nostalgia reflejada en mi rostro por dejarlo todo e ir en busca de un porvenir mejor en las tierras del norte. La noche pasó tan rápido que cuando abrí mis ojos, mis tíos ya estaban colocando las maletas en la camioneta. Después de media hora y de los abrazos y los deseos de buena suerte de parte de algunos vecinos que se acercaron a despedirse, partí con rumbo hacia el aeropuerto Jorge Chávez. Todo era tristeza, el clima era tenso, y yo no dejaba de ver a mis abuelos, primos, tíos, conocidos, y desconocidos. Pasó el tiempo y era hora de decir adiós. El último recuerdo de aquellos personajes con los que crecí por 17 años fue el de sus manos alzadas gritando adiós y el de mi abuela Yolanda llorando desconsoladamente en brazos de mi abuelo Emilio. Mi llanto, hasta ese momento aguantado con un prejuicio machista, simplemente explotó.
26
2009
Si en algo me había sentido siempre afortunada era con y en mi trabajo. Salí de la universidad en 1995 y desde 1996 no había parado de trabajar en buenas empresas y en posiciones relacionadas a mi carrera. Así pasaron 10 años hasta que en enero del 2006 todo dio un vuelco: Mis ilusiones amorosas terminaron de la peor forma y la corporación a la que pertenecía la mina donde trabajaba anunciaba su venta y salida del Perú. En ese momento todos nos sentíamos confundidos y tocados por la noticia porque nuestra compañía era lo MÁXIMO, de quitarse el sombrero. Nadie quería pertenecer a otra empresa, nadie nos consideraría tan bien como lo habían hecho ellos… Y ahora, ¿qué viene?, ¿quién será el nuevo dueño?, ¿cuáles serán sus primeras medidas?. Esas eran algunas de las preguntas que cruzaban por nuestras cabezas.
Para mi buena suerte me ofrecieron “ser salvada” enviándome a una de las operaciones australianas. En ese momento me sentí diferente, así como ¡uauuu debo tener talento! (aunque no sea buenamoza). Sin embargo, mi respuesta no fue un “sí, acepto”. Vacilé y vacilé porque, primero, nunca había pensado dejar el Perú y tenía una vida cómoda en mi natal Arequipa; segundo, el cordón umbilical estaba intacto y, a pesar de mis 30 y algo, yo seguía siendo la hijita de mis papis. Otro punto importante era que tenía una maestría que me faltaba completar y a la que había dedicado los últimos 26 meses de mi vida: un derroche de dinero, esfuerzo y tiempo y solo quedaban cuatro meses para decir “tarea cumplida”. Mi mentor, la persona que me ofreció la oportunidad, me dijo que a veces hay que ponerlo todo en una balanza y, claro, tenía razón…
18
2009
Hace un tiempo se publicó un post de cómo los peruanos adquieren el acento del país en el que residen, sea Chile, Argentina, España, etc., lo que me parece en cierta manera natural después de alguna prolongada estadía; que lo diga sino cualquiera que haya tenido que mudarse a Arequipa, Piura o Iquitos y que seguramente adquirió modismos o regionalismos en su manera de hablar. Pero yo quería ir un poco más allá.
En los casi cuatro años que vivo en Canadá he tenido la oportunidad de conocer gente de diversos países y culturas, y he podido apreciar también cómo comunidades de inmigrantes de Polonia, por poner un ejemplo, se esfuerzan por conservar su cultura y su idioma, transmitiendo enseñanzas, costumbres y valores a sus hijos por esa vía.
12
2009
Llevó dos días con fiebre y no tengo deseos de comer ni ganas de jugar con mis muñequitas recortables. Mi pequeño cuerpo está cansado y mi estómago casi vacío, las medicinas no me gustan y no parecen hacer efecto, quiero llorar pero me doy cuenta de que ya tengo casi 10 años y estoy grande para eso... Quiero a mi mami, ¿dónde estas?
07
2009
Qué maravilloso fue escucharte llamarme así por primera vez. Especialmente porque para mí el camino hacia la maternidad no había sido el usual.
Todo empezó hace 14 años. Yo estaba en casa, en el baño, con un libro sobre las piernas y el pantalón bajo las rodillas. Era un libro sobre un método natural descubierto por el doctor australiano John Billings, que permite a las mujeres controlar su fertilidad. En el libro proponían usar este método para evitar el embarazo, en lugar de tomar anticonceptivos o usar antipáticos dispositivos o condones. Pero yo había comprado el libro para usarlo al revés porque llevaba 3 años de casada y no quedaba embarazada. Yo quería ser madre. Pero la naturaleza me lo negaba.
30
2009
Nací y crecí en El Callao. A los 22 años salí del país siguiendo muchos sueños, dejando a toda mi familia y al amor de mi vida, Vilma. Como muchos, yo solo quería ahorrar algo de dinero y luego regresar a mi Perú, pero lamentablemente mis promesas de regreso pronto se quedaron en mis sueños.
Salí del Perú en el año 1995 con destino a los Estados Unidos. Viajé ilegalmente, pasé por todos los países de Centroamérica y me tardó casi tres meses pisar suelo norteamericano. Pasé por Costa Rica, un país muy lindo pero con mucha más pobreza que el nuestro. Luego por Nicaragua, donde aprendí todas sus costumbres, comidas, moneda, volcanes, la capital, dejos, su himno nacional etc. Esto no porque el país me gustara, sino porque el coyote lo quiso así, nos íbamos a quedar por unas semanas y tenías que tener cuidado con los federales, si nos interrogaban teníamos que decir que éramos de Nicaragua.
