Santa Lima

22. El "clic" de Tula

Sat, 20 Sep 2008 18:13:26 -0600

Nos cuidamos como adultos

Estas imágenes son de hace muy poco pero ya hicieron historia. El martes 6 de mayo de 2008, a hora de almuerzo, Tula Rodríguez hizo un alto a su rutina televisiva para lanzar un mensaje a la nación. El tema a abordar no carecía de trascendencia: había que revelar ante la opinión pública lo que acababa de ocurrir en lo más recóndito su vientre interior por obra y gracia de un gerente de saco y sonrisa. Sentada en el set de televisión, Tula se dirigió a sus miles de seguidoras (cuántos caldos se habrán quemado ese día) no solo para contarles de su embarazo, sino para decir muy alto que el cuento de la Cenicienta existe, que si ella puede usted también, Señito, que vale la pena soñar.

23. Susy Díaz muestra el 13

Tue, 16 Sep 2008 03:13:12 -0600

La nalga por una curul

Borges dijo que la democracia era una exceso de la estadística y la verdad, viendo estas imágenes, da ganas de creerle. La vedette Susy Díaz no era precisamente una gran lectora del escritor argentino, pero vaya forma de convertirse en la confirmación material de todos los temores que despierta ese Godzilla esquizofrénico al que llamamos “voto libre”. En el verano de 1995, Susana Ivonne Díaz Díaz se pintó un número 13 en la nalga y se lanzó al Congreso de la República. Casi nadie la tomó en serio, los políticos viejos se rieron de ella, pero 10.280 ciudadanos libres con Libreta Electoral al día valieron más que cualquier argumento. Y todo con un número que nadie quería, el 13.

24. Toledo a Carlos Espá: ¡cobarde!

Wed, 10 Sep 2008 11:23:13 -0600

Indignémonos, pues.

Alejandro Toledo nunca supo manejar a la prensa: al contrario, cada esfuerzo por dominar al potro lo hacía salir disparado y caer con roche, de bruces en el fango. Pero a pesar de la permanente tensión, no fue hasta octubre de 2004 que el ex presidente dejó bien claro, en vivo y en directo, cuánto podía molestarle una investigación periodística. La noche del domingo 3 el programa Cuarto Poder, de América Televisión, difundió un video a la cúpula País Posible celebrando en torno a una mesa después de conseguir una inscripción supuestamente irregular ante el Jurado Nacional de Elecciones. No era un video contundente ni mucho menos una bomba capaz de hacer tambalear al régimen, pero el presidente perdió los papeles y cogió su celular para dejarnos uno de los momentos más explosivos de la tv peruana.

25. Julián Legaspi: ¡Que empiece la juerga!

Sat, 30 Aug 2008 05:25:08 -0600

Foto: Revista TV +. Archivo El Comercio.

El caballero de la noche

Como bien saben los amos del raiting, Lima se escandaliza con asombrosa facilidad. O sea, es la ciudad perfecta para que un tipo en moto cocainómano y seductor se convierta en el héroe maldito juvenil que llenará de inspiración la mente de toda una camada de chibolos soñadores. En 1993, la televisión peruana emitió el grito de batalla más recordado de su historia: “¡Que empiece la juerga!”. Era el actor Julián Legaspi en el papel que con solo veinte años lo lanzaría a la fama: un chico malo con chaqueta de cuero inspirado en Fernando de Romaña, más conocido como Calígula, atractivo delincuente juvenil asesinado en 1992 en circunstancias que hasta hoy son un misterio. La serie se llamó El Ángel vengador y nunca antes los adolescentes anhelaron con tal vigor la motocicleta propia.

26. Carlos Cacho, una chica

Tue, 26 Aug 2008 03:37:23 -0600

Ella era un travesti

Alegrémonos: la televisión peruana estuvo alguna vez peor de lo que está (y eso es mucho decir). En el verano del 2002 la pantalla se convirtió en el jardín inexplorado donde emergieron las flores más venenosas. Cómo olvidar a Carlos Cacho, el maquillador predilecto de la farándula devenido de pronto en temible conductor de televisión gracias al encanto creativo de Michelle Alexander. Desde sus inicios en la tele, Cacho fue un gay confeso que predicaba el amor libre y la tolerancia sexual, vendiéndose sensible y moderno, un peruano de avanzada, un chambeador. Pero lo que no imaginaba es la pequeña ciudad de Lima podía tolerarlo gay, pero no travesti. Beto Ortiz lo sabía y sacó a la luz los videos de Cacho vestido y maquilado como una mujer en diversos concursos de belleza de ambiente. Se veía linda, pero ese pasado lo condenó.

27. El KO de Nunes a Kopriva

Thu, 21 Aug 2008 20:44:02 -0600

El mejor premio consuelo

El fútbol peruano siempre tuvo momentos de gloria. Pero desde mediados de los ochenta los triunfos escasearon y en los noventa el pobre campeonato local tuvo que resignarse a otro tipo de escenas de alto impacto. Uno de esos instantes llegó el sábado 21 de mayo de 1994, en pleno clásico Alianza Lima - Universitario de Deportes. Dado el buen momento blanquiazul, estaba en los cálculos que ese día iba a ser memorable para los hinchas de Alianza, que, en efecto, ganaron un clásico en Matute después de cinco años sin lograrlo. Sin embargo, nadie imaginó que esa tarde dibujaría para siempre una sonrisa en la enorme hinchada crema, que tuvo el mejor premio consuelo de la historia: un derechazo de Jorge Amado Nunes directo al rostro de la estrella rival, Juan Carlos Kopriva. De paraguayo a argentino, para el fútbol peruano con amor.

28. El fantasma de la dalina chiquita

Fri, 15 Aug 2008 17:56:07 -0600

La imagen más triste

Incluso hoy, 14 años después de su muerte, las imágenes de Mónica Santa María provocan una ansiedad melancólica, como si a pesar de la distancia uno sintiera que alguien —uno mismo— pudo gritar o correr o decir algo y evitar la tragedia. En 1994, la “dalina chiquita"? cogió una pistola y se pegó un disparo en el paladar. Fue el clímax de una penosa depresión que llenó de neblina todo ese mundo de colores. Pero mientras la noticia corría y llenaba a conmocionados niños de preguntas, en los estudios de televisión la tristeza se mezclaba con auténtico pánico. Los ejecutivos sospechaban que Mónica Santa María era un órgano vital en ese fructífero negocio de la fantasía llamado Nubeluz. Y no se equivocaron.

29. El beso de Valle Riestra

Thu, 07 Aug 2008 13:35:36 -0600

La labia es un arte

1998 fue un año de mucho calor, pero hubo un hecho que dejó helados a los televidentes. El dirigente aprista Javier Valle Riestra demostró cabalmente lo que significa ser un viejo zorro de la política. Trepidante en el verbo, lúcido para las citas de memoria, anecdotario caminante, orador a la antigua, Valle Riestra siempre hizo con la palabra lo que Cubillas hacía con un balón, y eso ya es mucho decir en el escenario político nacional, lleno de ágrafos, tartamudos y limítrofes. Lo que hasta entonces muchos no conocíamos cuán goloso podía ponerse este hombre, ya entonces sexagenario, si le ponían una mujer pulposa en el asiento de al lado.

Los 29 momentos

Mon, 04 Aug 2008 08:41:54 -0600

Nueva temporada

La televisión nos ha hecho lo que somos. Qué miedo. Hemos aprendido a sentir con ella, nos ha prestado sus gestos, sus libretos: digamos que la tevé estuvo a cargo de nuestra educación sentimental. No es broma. La tele nos embrutece, dice el lugar común, pero yo creo que en verdad nuestra inteligencia no puede con su impredecible lucidez: sabemos que todo es montaje pero también que existe un ventana eventual para la sorpresa, para lo insólito, para la bomba. Me atrevería a decir que las verdaderas sorpresas de nuestro tiempo son televisivas. Todo lo demás, lo ven solo cuatro gatos.

Leisy y adiós a la cumbia

Sun, 27 Jul 2008 19:41:23 -0600

Feliz 28

Hace meses me da vueltas la idea de hablar de Leysi Suárez, ese hembrón de pelo negrísimo que baila y canta en Alma Bella y camina por la vida regando a chorros involuntarias señales de apareamiento. Quería hablar de ella porque me parece el mayor símbolo sexual que ha producido la cumbia, y siempre me ha fascinado su tipo de belleza, una belleza sucia, húmeda, directa, sin mayor profundidad que la de un orgasmo masculino. Leysi es una de esas criaturas condenadas a la exuberancia aun en estado de reposo, una mujer que vive la desnudez de la misma manera en que lo haría una tigresa blanca del Tíbet: como si nada. Hay chicas a las que la calatería les encanta y Leysi es una de esas chicas (otra es Andrea Montenegro). Bueno, la idea me daba vueltas pero, como comprenderán, las circunstancias se me adelantaron y hoy la mujer es tema de interés (seguridad) nacional.

La pequeña maravilla

Fri, 18 Jul 2008 20:11:54 -0600

¿Inadecuada exposición infantil?

Como cualquier industria pop, la cumbia no ha podido resistirse a la tentación de lanzar al mercado a criaturas que aún no tienen DNI. La evidencia más visible de ello es Denisse del Rocío, la Perla del Chira, una niña de catorce años que ya ha grabado, sin exagerar, una veintena de videoclips que desde hace pocas semanas pueden verse en Youtube y otros canales de Internet. La chica nació en Sullana y este asunto sería anécdota pura —un caso de precocidad artística, otro chongo para reírnos un rato y distraernos— de no ser porque creo encontrar en las imágenes un sigiloso acercamiento a la zona de peligro, a cierta malicia que no es casual y que parece ser consentida —y aprovechada— por los promotores.

Mundo freak

Sun, 13 Jul 2008 06:44:04 -0600

Obedece a la Tigresa

No es cumbia. En realidad, nadie sabe bien de qué se trata todo esto. ¿Algún nombre resumiría cabalmente los alcances expresivos de sus creadores? No es cumbia, no es chicha (ni limonada) pero está allí, es parte de la fiebre, aparece en los mismos canales, en los mismos programas de TV y viene dentro del paquete, en el combo. El fenómeno musical más importante de los últimos años en el Perú tiene parientes pobres y feos, primos bastardos que acaso traicionan sus orígenes (el huayno y el folclor colombiano no se merecían esto). Si no tienes talento al menos busca llamar la atención, reza el mandamiento capital de la cultura del éxito y aquí los tenemos. La Tigresa del Oriente fue la primera y ha ido como ha ido: más de cinco millones de visitas en Youtube. En el mundo, si eres peruano ya no te preguntan por Laura Bozzo. Te preguntan por la mujer vestida de tigre. Señores, es un hecho: Sudamérica ocupa un lugar de relevancia en el mapa universal del absurdo. Somos casi una ventana a la dimensión desconocida. Veamos.

¿La cumbia morirá?

Tue, 08 Jul 2008 05:29:34 -0600

El miedo latente

Una de las cosas que más me gusta de hojear archivos de diarios y revistas es ver que las noticias se repiten y las coyunturas vuelven, como olas bravas en esa marea grandísima llamada Historia. Así, uno puede encontrar en un titular de 1988 a Alan García diciendo “la huelga es ilegal” y dudar si está frente a una noticia del desayuno. O leer que algún futbolista confundido dice “la selección necesita un psicólogo” a comienzos de los noventa, exactamente igual a como ocurriría en un lejano 2008. Podríamos decir que los pueblos sin memoria no avanzan, solo dan círculos como un perro que busca su cola: esa es nuestra estúpida condena. Bueno, todo eso se me viene a la mente ahora, cuando hojeo diarios viejos y encuentro las declaraciones de Dilbert Aguilar, uno de los más grandes productores de música tropical peruana, que en el invierno del año 2001 dijo: “La cumbia no está en caída, tiene para rato. Le doy 20 años más”.

Entrevista a Mogollón (2) La prehistoria

Fri, 04 Jul 2008 17:40:46 -0600

Y una nueva travesura de Eclipse Musical de Chile

La otra vez publiqué en un post la primera parte de la entrevista a Estanis Mogollón y me sorprendió la cantidad de comentarios que me preguntaban: “¿Quién es ese tío?”. Pues bien, por si no ha quedado claro, lo repetiré una vez más: Mogollón es el mejor compositor de la cumbia peruana, y, por tanto, el más grande creativo del pop actual por estas tierras. No solo es “El Embrujo” y “Motor y motivo”. Son decenas de composiciones por las que Mogollón factura más de 200 mil soles anuales. Y eso que aún no llega lo que dejarán los chicos de Eclipse Musical, de Chile. Pero como la mayoría de historias de peruanos triunfadores, el de Mogollón es el periplo de un hombre ingenioso contra la envidia, la incomprensión y la adversidad. La demostración de que el talento en el subdesarrollo ofende y jode.

Tongo en la oficina

Tue, 01 Jul 2008 11:37:49 -0600

VIDEO EXCLUSIVO

Rebájenme el Soat

Tongo no es un idiota. Eso está más o menos claro para todos, no necesitamos levantar su secreto bancario ni escarbar demasiado para comprobarlo. Tongo es una de esas criaturas que sabe perfectamente quién es y en dónde vive. Un hombre comprometido con su época. Un artista. Pero la celebridad es engañosa: nadie sabe cuán grande es el océano de melancolía que se oculta en la soledad de los vestuarios. Nadie sabe cuántas lágrimas se lleva el pañuelo que limpia el maquillaje de payasos y bufones. Santa Lima tuvo acceso a una grabación que muestra al verdadero Tongo, el hombre de a pie que —de lunes a viernes— libra peleas cotidianas como un peruano cualquiera. El video dura poco, pero dice mucho.